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C’est en Égypte
que Pythagore
apprit la logique

numérique.

Elle servait à rétablir les limites des terres après les crues du Nil.

Mais Pythagore aimait
les nombres pour eux-mêmes.
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De retour en Grèce,
il voulut transmettre
sa passion... en vain.

Alors il paya un enfant
pour être écouté.

L’enfant s’armait
de patience

tant qu’il était payé.

Plus tard, l’enfant se prit
au jeu. Pythagore voulut

en avoir la preuve…

… et lui annonça la fin
des leçons, n’ayant plus
de quoi le rétribuer.

Le jeune auditeur 
le paya à son tour pour
ne pas l’interrompre.

C’est ainsi que l’auditeur
devint disciple…

et que Pythagore effectua
sa première conversion.

Mais le temps s’écoula
et le maître mourut.
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Devenu son égal,
le disciple se fit

également appeler
Pythagore.

Il étudia les relations entre
les nombres et l’univers…

du mouvement
des planètes

aux
harmonies
musicales.

Son rêve : décrire le monde
avec un langage mathématique

une suite de  preuves
des
théorèmes !

On lui attribue la 
découverte d’une relation

un lien entre nom
bres 

et 
pe
rpe

nd
icu
lar

ité
 

que d’autres
généralisèrent
dans la troisième
dimension : l’espace.

…

entre les trois côtés
d’un triangle lorsqu’il
possède un angle droit,
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La structure même
de notre espace vital !

Il fonda une école.
Les recherches

restaient secrètes.

Qu’un disciple annonce publiquement la
découverte d’un nouvel animal géométrique

et on l’orientait
aussitôt

vers la mise
en pratique
du futur
théorème

d’Archimède.
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Un jour, un disciple découvrit le rapport de la circonférence d’un cercle
à son diamètre, sans pouvoir déterminer sa valeur exacte : ce nombre ne se laissait 

pas écrire sous la forme d’une fraction… La face obscure de la raison pure !

Les nombres n’étaient
pas si rationnels !

On tenta de cacher
l’existence de ce monstre

mathématique,

mais désormais
 rien n’était plus
comme avant.
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Plus tard,
des mathématiciens

s’intéressèrent
aux théorèmes.

Parmi eux :
Pierre de Fermat.

Il travaillait
dans l’ombre,

à l’abri des curieux,
pour éviter
les plagiats.

Le théorème
de Pythagore

sur l’angle droit
piqua sa curiosité.

Cette relation, si claire en apparence, cachait
un mystère… une zone ténébreuse.

Tout cela jeta
un trouble lorsqu’on
découvrit ses notes

après sa mort.

Dans les marges
d’un livre, il écrivit

xn + yn = zn

n’a pas de solution
si n supérieur à 2

(pour x, y, z entiers)

Fermat disait avoir
une démonstration

qu’il n’avait pu
noter par manque

de place.
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Fermat laissait
derrière lui
beaucoup

d’annotations.

Il avait toujours
aimé lancer
des défis

mathématiques.

J’ay si peu de commodité
d’escrire mes démonstrations...

Et il n’avait
livré que

quelques indices
de ses solutions.

... que je me contente
d’avoir découvert

la vérité...

... et de sçavoir
le moyen

de la prouver...

... lorsque
j’auray
le loisir

de le faire.
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Mais les
mathématiciens

aiment
les défis.

Le fantôme de Fermat
hanta longtemps    leurs esprits.

Le problème  paraissait
si simple.

   Il avait  forcément
    une  solution.  On ne pouvait pas vérifier tous les nombres

un par un puisqu’il en existe une infinité.
Il fallait donc une preuve mathématique.

Une suite d’arguments basés sur des
déductions logiques qui s’enchaînent

les unes après les autres...

... jusqu’à la preuve irréfutable.
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L’énigme fit tourner les têtes !
De brillants esprits sacrifièrent
leur vie pour cette mystérieuse

et belle équation.
Leonhard Euler
s’élança le
premier...

… développant l’utilisation
des nombres imaginaires…

… travaillant la
nuit, s’usant
les yeux.

La perte
d’un œil ne le
découragea pas.

Ses recherches
    avancèrent
      à grands pas.

Puis il perdit son deuxième œil ... et progressa encore
plus vite, démontrant

l’absence de solution pour
x3 + y3 = z3 .

Certains prétendent que
sa cécité aurait même
fait reculer les limites
de son imagination.

Je serai
moins

distrait !
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Sophie Germain prit le relais
et força les portes de
l’École polytechnique…

… en usurpant l’identité
masculine d’un ancien élève,
Antoine Auguste Le Blanc.

Elle explora
des domaines

inconnus

et démontra le théorème 
de Fermat pour divers 

nombres premiers.

Mais ses travaux
étaient trop brillants,

de l’avis des professeurs
qui se souvenaient

du calamiteux Le Blanc...
… et son imposture
fut découverte.
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Plus tard : Évariste Galois,
anarchiste et matheux.

Sa liaison avec une jeune femme fiancée
à un autre provoqua un duel.

À l’approche d’une mort
probable, sous l’effet

de l’adrénaline, germèrent
soudain de son cerveau

en effusion…

… d’étonnantes
   découvertes… restées

inachevées.

On soupçonna un complot : la jeune promise n’était qu’une intrigante, et son « fiancé » 
un agent du gouvernement… résolu à soustraire à ce monde les anarchistes.
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Paul Wolfskehl ensuite.
Mathématicien minutieux.
Un échec amoureux le
mena au bord du chaos.

Il organisa sa mort
avec un soin méticuleux.

Et la fixa
au premier

coup de minuit.

En attendant, pour tuer le temps
 il feuilleta un livre sur Fermat.

Ivre de joie,
il eut l’intuition 
d’une solution…

et légua plus tard
sa fortune à celui
qui trouverait la
grande solution.
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Très puissante, l’énigme de Fermat   peut également se révéler meurtrière.

Ainsi pour
Yutaka Taniyama

...

qui associa les fonctions
elliptiques aux

formes modulaires

et se donna
la mort après
des recherches

restées incomprises.
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Et voici
Andrew Wiles !

À 10 ans,
il aimait résoudre
les problèmes dans
les livres d’énigmes.

Ce fameux Fermat disait 
avoir une solution
très simple…

Une conjecture
si simple
restée

invérifiée !

… mais depuis,
personne n’avait
pu la retrouver.

Comment était-ce 
possible ?

Andrew Wiles
releva le défi...

… cette fois-ci 
avec des outils
mathématiques

modernes.

Les réponses se trouvaient à la fin.
Sauf pour l’énigme de Fermat.
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Depuis ce jour, la conjecture hanta

ses nuits blanches et fiévreuses.
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Il avait le sentiment
d’être enfermé dans son obsession

comme dans une prison
sans porte ni fenêtre.
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Mais Wiles orienta finalement ses recherches sur les courbes elliptiques,
ces courbes algébriques pleines de propriétés, comme l’addition géométrique de leurs points.

Les courbes elliptiques permettaient d’introduire de nombreux cas particuliers
dans un grand faisceau de conjectures.

Ainsi, on pouvait associer une courbe elliptique à l’équation de Fermat
tout en imaginant que Fermat se soit trompé.
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 Et si l’équation xn + yn = zn

avait bien des solutions
pour n supérieur à 2 ?

Un tel monstre mènerait à une courbe 
elliptique qui ne serait pas modulaire.

Or la conjecture de Shimura-Taniyama-Weil,
émise des années auparavant, prétendait

que toute courbe elliptique était modulaire. 

Ken Ribet démontra ensuite
de manière rigoureuse ce lien…

… entre la conjecture
de Shimura-Taniyama-Weil…

et le théorème de Fermat.



2120

Du calme,
Andrew !

Pense à Ken Ribet ! Si la conjecture
de Shimura-Taniyama-Weil est vraie...

… alors l’équation de Fermat
n’a pas de solution en nombres entiers.

Et... le grand
théorème de Fermat
serait ainsi prouvé !

Prouve cette conjecture, Andrew,
et tu démontreras le théorème.
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Aussitôt, Wiles essaya de bâtir des stratégies
en travaillant dans l’isolement et le secret. 
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... étaient en nombre infini.

Les fonctions elliptiques ... 
et 

les
 fo

rm
es
 m

od
ul
air

es
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Pou
r fa

cilit
er le

 calc
ul, Andrew eut l’idée de transformer les courbes elliptiques

en 
rep

rése
ntati

ons de
 Galois, passant de la géométrie à l’algèbre.
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Cette méthode fut combinée avec la théorie d’Iwasawa.

Une théorie peu connue qui tentait d’étendre les résultats arithmétiques classiques
aux corps de nombres à extension infinie.
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Puis il changea de stratégie
en exploitant le travail de Flach et Kolyvagin,

emprunta diverses ramifications...

... fit appel aux
représentations
automorphes...

... et à
une formule
des traces.
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Il poursuivait ses recherches sans relâche. Il y pensait tout le temps,
même lorsqu’il se promenait dans les rues de Princeton, cherchant à unifier

les différentes branches des mathématiques, par petits blocs successifs.
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Un jour,
il apprit qu’un membre
de l’université de Tokyo

était sur le point
de découvrir la solution.

Il avait abordé le problème
par la géométrie différentielle.

C’était comme des ouvertures secrètes.

Frémissant d’effroi,
le cœur battant,
Wiles enquêta

pour en savoir davantage.
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Il découvrit
alors que ces

formes géométriques...

… associées
à des équations...

étaient
toutes

différentes
...

… mais qu’elles comportaient des trous.

Avant tout géomètre,
le mathématicien
japonais...

n’avait pas été très rigoureux...

… en traduisant ses idées dans
le langage de la théorie des nombres.

Sa démonstration fit chou blanc
auprès de la communauté mathématique

... au grand soulagement de Wiles.
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De son côté, Wiles réussit une série de percées.
Il avait appliqué les groupes de Galois aux fonctions elliptiques.

Il avait fragmenté celles-ci en une infinité de morceaux.
Il avait prouvé que le premier élément

de toute fonction elliptique devait être modulaire.

Il avait renversé le premier domino.
Il étudiait à présent les techniques permettant de renverser les autres.
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Dans ce vaste dédale,
c’était comme rechercher
l’image cachée d’un tigre
dans un tapis persan.
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Les chiffres

avaient
travaillé
en lui.

Un jour,
ils formèrent,
parmi les
embranchements
possibles...

… la seule
combinaison
exacte.

Et là...

… l’image
du tigre
apparut.
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Après ces fabuleuses intuitions, il fallait sortir le tigre-théorème de l’ombre,
et le révéler au grand jour. On appelait ça une démonstration.
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La démonstration consistait
en un raisonnement
         gigantesque
             ... … bâti de manière dense

à partir de centaines
de calculs assemblés

par des milliers
de liens logiques.

Une seule
incohérence...
et l’ensemble de
la démonstration
se trouvait
infirmé.
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Wiles s’apprêtait à unifier les mondes elliptiques et modulaires
et à ouvrir un raccourci vers bien d’autres preuves.

Mais il fallait avant tout établir les siennes.
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Et faire vite !

La vie mathématique
d’un mathématicien

est brève !

Les idées brillent
entre 25 et 35 ans.

Il se mit au travail, seul...

… relia les autres théories

au risque
de commettre
une erreur

fondamentale.

Chaque pas emportait
peut-être la démonstration    vers une impasse !
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C’était comme
l’exploration
d’un immeuble

inconnu…

… et plongé
dans le noir.

On se heurte
aux murs.

On trouve le
commutateur.

La pièce
s’éclaire.

On
parvient

à se
situer.

Les percées
sont rapides…

… jusqu’à
la dernière

pièce.

Puis on affronte
de nouveau
l’obscurité.

… ou plus
longues.

Des mois de
tâtonnements,
d’astuces et
de flair…
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Les curieux affluèrent pour
admirer la démonstration.

Une faille fut dénichée.
Une pièce cachée.

Il restait un
point obscur.

La plupart des courbes elliptiques
étaient modulaires mais un petit
nombre était passé à travers.

Mais tandis qu’il la colmatait,
d’autres morceaux de

la structure s’effritèrent.

Andrew Wiles
trouva une fissure
dans l’échafaudage

mathématique.

Il finit par admettre que le système d’Euler
n’était pas applicable dans la preuve alors que

cet élément était vital pour la faire fonctionner.
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Wiles réalisa que son erreur de calcul n’était pas mineure. 

Et si c’était un gouffre ?

Une erreur irréparable
et humiliante qui ferait tout céder ?

Cette fois, il s’agissait d’un vide laissé par un point d’ancrage défectueux
qu’il devrait remplacer par des matériaux encore inexistants.
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Darling, tu sembles ailleurs.
Sens dessus dessous. Tes recherches t’épuisent.

Oui, et je ne trouve
pas le sommeil.

Compte
les moutons.

Leur nombre
est infini.
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Wiles pensait avoir échoué.

Les tentatives pour combler la faille
se révélèrent de plus en plus désespérées.

Puis il reprit la ligne d’attaque
Flach-Kolyvagin déjà utilisée.

Soudain,
il eut l’idée

de la compléter…

… en faisant de
nouveau appel
à la théorie
d’Iwasawa.

Prises séparément, la méthode Flach-Kolyvagin et la théorie
d’Iwasawa étaient inadéquates mais ensemble, elles étaient la clef.
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Champagne pour
tout le monde !

Il remporta la récompense
de Paul Wolfskehl et le Prix
des méninges longues durées.

L’immeuble est à vous.
Voici les clefs.

Félicitations, Monsieur Wiles !
Cette fois-ci,
le doute est

dissipé !

... et l’approuvaient.

Une centaine de mathématiciens
seulement la comprenaient...

La démonstration de Wiles tenait
dans un document d’un millier de pages.
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Arriverons-nous un jour
à tout démontrer, Andrew ?

N’empêche... pour ce
théorème, j’avais une

solution plus simple avec
les outils de mon époque !

Ah oui ?
Eh bien prouve-le !

Not
possible.
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ÉP I LOGUE

« J’ai eu le rare privilège de poursuivre, adulte,
ce qui fut le rêve de mon enfance.
C’est rare, mais si vous pouvez vous attacher, adulte,
à quelque chose qui a pour vous autant d’importance,
cela offre bien plus de satisfaction que tout ce qu’on peut imaginer.

J’ai été si obsédé par ce problème que, pendant huit ans,
j’y ai pensé tout le temps, du matin jusqu’au soir.
Ça fait beaucoup de temps dévolu à un seul objet.
Et avoir résolu ce problème m’apporte une sensation de vide,
mais surtout une formidable impression de fierté.

Cette odyssée-là est terminée. Mon esprit est au repos. »

Andrew Wiles
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